Оригинальное название: «Тайные знаки. Сталинская премия за пророчество. Ефремов — фантаст или пророк?»
Жанр: телепрограмма, документальный, биография
Режиссер: Константин Игнатов
Автор сценария: Иоланта Качаева
Ведущий программы: Михаил Волков
Шеф-редактор: Светлана Метелева
Операторы: Александр Белов, Денис Смирнов, Антон Беляев
Звукорежиссеры: Ольга Пожалова, Екатерина Клюшник
Видеоинженеры: Борис Арутюнов, Андрей Кашаев
Монтаж: Константин Королев
Анимация: Владимир Санников
Продюсер: Марина Науменко
Коррдинатор: Екатерина Дроздова
Технический директор: Максим Вартанов
Финансовый директор: Ольга Хромова
Длительность: 45 минут
Язык: русский
Производство: «Студия 4» по заказу ЗАО «Телеканал 27»
Страна: Россия
Год: 2009
Документальный фильм входит в серию «Тайные знаки», в котором рассказывается о странных событиях, происходивших в жизни известных людей. В телепрограмме участвовали: Нина Колмогорцева (экстрасенс), Евгений Курочкин (палеонтолог), Алла Дымовская (писатель-фантаст), Люцея Сулейманова (психолог). Использованы фрагменты кинокартины «Туманность Андромеды» (режиссер Е. Шерстобитов).
Иван Ефремов — ученый-палеонтолог, геолог, исследователь. Уникальная способность Ефремова находить месторождения полезных ископаемых поражала его коллег, хотя представители академической науки и называли его теории «дикими фантазиями». Однако Ефремов нашёл способ поделиться своими предсказаниями и стал писателем-фантастом...
Он родился в час быка, когда согласно древним поверьям на земле господствуют силы тьмы. Издревле считают, что рожденные в этот тревожный час обладают сверхъестественными способностями. И он не стал исключением. Он предрек масштабное наводнение в Ленинграде, предсказал год смерти Ленина, предвосхитил десятки научных открытий. Всемирную известность ему принесли фантастические романы. И лишь спустя годы после его смерти стало очевидно, что талантливый писатель обладал масштабным даром предвидения.
Михаил Волков, ведущий: — Предсказатели, ясновидящие, пророки... Им были открыты тайны грядущего, их слова меняли картину мира. О тех, кто обладал великим даром видеть прошлое и будущее, я, Михаил Волков, рассказываю вам каждую неделю. Иван Ефремов — ученый-палеонтолог, геолог, исследователь. Уникальная способность Ефремова безошибочно находить месторождения полезных ископаемых поражала его коллег. Но представители академической науки называли его теории дикими фантазиями. Однако Ефремов нашел способ поделиться своими предсказаниями и стал писателем-фантастом.
2005 год. Ведущие астрономы США заявляют о невероятном открытии. В галактике Андромеды обнаружен таинственный объект. Странное кольцо звезд, которое окружает так называемую черную дыру. Результаты наблюдений в корне противоречат современным научным представлениям, но доказательства налицо.
Михаил Волков: — Еще большее удивление ученых вызвал тот факт, что сенсационное открытие было предсказано в 1957 году. Великое звездное кольцо далекой галактики подробно описал русский фантаст Иван Ефремов в своем романе «Туманность Андромеды».
22 апреля 1907 года. Деревня Вырица под Петербургом. В доме лесопромышленника Антона Ефремова радостное событие — родился сын. Счастливый отец сует повитухе червонец и расспрашивает о наследнике. Малыш родился крупный, здоровенький, отчитывается она, будет рослый и сильный. Вот только время для появления на свет выбрал тревожное. В народе говорят, с этого дня природа на лето поворачивает, и на свою первую ночную охоту выходят силы тьмы. Но Антон Ефремов только машет рукой — ерунда, бабьи сказки.
Нина Колмогорцева, экстрасенс: — Время демона, дьявола — два часа ночи. Потому что все обряды магии, они происходят ночью, после двенадцати до двух часов ночи. Вот поэтому повитуха так ему и сказала.
1919 год. Бердянск. Сюда не так давно переехали Ефремовы. В стране Гражданская война, а семью сотрясают внутренние конфликты. Родители уже не пытаются скрывать взаимную неприязнь. Мать полюбила другого и собирается уйти от мужа. После очередного скандала мальчик решает сбежать. Иван уже сделал свой выбор. Он пойдет на фронт, запишется в Красную армию, в ту часть, что расквартирована под Бердянском. Изобретательному ребенку удастся убедить красноармейцев зачислить его в отряд. Ефремов расскажет командиру душещипательную историю о том, как родители умерли от тифа, и он остался совсем один. Таких сюжетов в те лихие времена было предостаточно. И офицер поверит юному беспризорнику. В результате в отдельной автороте 6-й армии появится двенадцатилетний сын полка Иван Антонович Ефремов. Вместе со своей частью Ваня дойдет до Очакова.
1920 год. Очаков. Красная армия держит оборону. С моря крепость обстреливает врангелевский флот. В городе сотни убитых и раненых. Не хватает воды и продовольствия. На центральной площади в длинной очереди за хлебом стоит Ваня Ефремов. Он едва держится на ногах от голода и усталости. Вдруг мальчик слышит странный свист и едва успевает метнуться в сторону. Раздается взрыв, снаряд попал точно в хлебный лоток и уже через секунду на его месте остается огромная воронка. Из тех, кто был на площади, уцелел только тринадцатилетний боец автороты Иван Ефремов. Залитый кровью, контуженный подросток все же добирается до своих. Он с трудом открывает дверь крохотного деревянного дома, где расположились бойцы. Шатаясь, заходит внутрь. Командир бросается к Ване, подхватывает парня, кладет на лавку. «Холодно, очередь, очень холодно», — бормочет мальчик. Красноармеец не может понять, что происходит (август, на улице невыносимая духота), но на всякий случай укрывает подростка одеялом. Однако Ваня сбрасывает его на пол и, схватив за руку командира, выкрикивает: «Зима! Толпы людей! Они идут к большому дому! Там Ленин, его глаза закрыты».
Михаил Волков: — Как только мальчику станет лучше, встревоженный офицер буквально засыплет его вопросами: «Что произошло с вождем? Почему его глаза закрыты? И кто окружал Ильича? Враги или соратники?». В ответ на это напуганный подросток лишь подробнее опишет свое видение: «Длинная очередь, холод. В большом зале на возвышении лежит Владимир Ленин. И еще цифры 1, 9, 2, 4.
Нина Колмогорцева: — Когда человек находится в таком состоянии, у него отключается логика, отключается сознание. У него остается только подсознание.
В январе 1924 года тысячи людей придут проститься с Вождем мирового пролетариата. В небывалую зимнюю стужу к Дому Союзов выстроится длинная очередь. 20-й год. Разгар Гражданской войны. Часть, к которой приписан Иван Ефремов, попадает в серьезную переделку. В жестоком бою авторота теряет половину бойцов, в том числе и командира. После его окончания однополчане решают отправить Ивана Ефремова в Петроград. Хватит мальчишке рисковать жизнью. Подростку выписывают ходатайство о приеме в интернат, но Ваня прячет документ подальше. У него совсем другие планы. В Северной столице он берется за любую работу, разгружает вагоны, подрабатывает на стройках, водит грузовик. Управлять машиной он научился еще в автороте. А вечерами штудирует школьные учебники.
Михаил Волков: — Вскоре Иван Ефремов экстерном оканчивает школу и поступает в мореходное училище. Через два года с дипломом штурмана он уезжает во Владивосток и попадает на судно «Третий Интернационал».
1924 год. В Охотском море сильный шторм. Экипаж пытается спасти корабль. Неожиданно палубу накрывает волна, и Ефремов оказывается в море. Его находят только под утро. Обессилевший и замерзший он еле держится на воде. Бывалые моряки поражены: спасение штурмана можно считать чудом. Правда, юноша как будто не в себе. Он твердит о каком-то наводнении: «Большая вода, весь город в воде...» Это произойдет совсем скоро, через несколько месяцев, уверяет Иван. «Бредит», — решают его товарищи. И меняют заданный курс, чтобы доставить Ефремова на берег: «Похоже, ему срочно надо в больницу». 23 сентября 1924 года уровень воды в реке Неве неожиданно поднимется на несколько метров выше критической отметки. В Ленинграде случится масштабное наводнение. Будут затоплены более двух тысяч зданий. Снесены девятнадцать мостов. Стихия унесет жизни почти шестисот человек.
Алла Дымовская, писатель-фантаст: — Возможно, Вселенная просто с ним говорила. Потому что он умел ее слушать. Красивая версия. Насколько она достоверна, я не знаю, но у меня определенно сложилось такое впечатление, что он как будто получал некие знаки со стороны природы, со стороны людей, которые эту природу копировали, со стороны какого-то внутреннего своего содержания.
Иван Ефремов попытается постичь природу собственного дара. Он поступает в университет и серьезно увлекается наукой. Первая же экспедиция молодого ученого оборачивается сенсацией.
Иван Ефремов. Палеонтолог, геолог, писатель и пророк. Его прогнозы предвосхищали важнейшие мировые события и научные открытия. Ефремов предсказал смерть Ленина, страшное наводнение в Ленинграде. Благодаря мощной интуиции безошибочно определил месторождение алмазов в Сибири. Всю жизнь он поклонялся науке. Но настоящего признания добился лишь как автор фантастических романов. О том, что его предсказание о наводнении в Ленинграде сбылось, Иван Ефремов узнал в больнице. Ночь, проведенная в холодной морской воде, обернулась пневмонией. Иван пытается проанализировать случившееся. Вот уже дважды он точно наяву наблюдал события будущего. И вряд ли двойное попадание в цель можно назвать случайностью. Так неужели он обладает даром ясновидения? Ефремов решает, ему во что бы то ни стало нужно разобраться в скрытых способностях человека. А это значит, необходимо учиться дальше.
Евгений Курочкин, палеонтолог: — Наша публика знает фамилию Ефремова как крупного писателя-фантаста. Но он был прежде всего палеонтологом. К палеонтологии он пришел очень рано. Он пришел в Зоологический институт к Петру Петровичу Сушкину. Петр Петрович был уже академиком, крупной фигурой, изучавшей, с одной стороны, древних ископаемых, с другой стороны, птиц, общие вопросы эволюции животного мира.
1925 год. Иван Ефремов — студент биологического отделения Ленинградского университета на консультации у своего преподавателя. Академик Сушкин советует своему ученику ехать в палеонтологическую экспедицию. «Если вы желаете постичь тайны мироздания, необходимо начать с древнейших времен», — говорит ученый и вычерчивает на карте маршрут поездки. Иван сомневается. Палеонтология не слишком его привлекает. Тогда профессор достает какие-то записи и, передавая их Ефремову, обещает: «Если, прочитав это, Вы не передумаете, будем считать, что нашего разговора не было». Весь вечер Иван изучает рукопись академика Сушкина. Здесь собрана вся история тех мест, куда должна отправиться экспедиция. И красным карандашом помечен один кусок — легенда горы Богдо. Согласно древним преданиям, попав в пещеры Богда, человек оказывается пленником царицы подземелья. Выбриться из каменной западни дано лишь тем, кого отпустит на свободу таинственная повелительница. Счастливцу будет не только дарована жизнь, но и открыта великая тайна. Эта информация ставит точку в колебаниях Ефремова. Он решает принять предложение Сушкина.
Астраханская область, лагерь палеонтологической экспедиции. Осторожно, стараясь не разбудить спящих товарищей, Иван выходит из палатки. Он направляется к горе Богдо. Сегодня ночью он сможет выяснить, правду ли говорит древняя легенда. Молодой человек спускается в горную пещеру, выверяя каждый шаг. Но вдруг нога соскальзывает, и он летит вниз. От смерти Ивана спасает могучее телосложение. Он застревает в узком каменном колодце. Несколько часов Ефремов будет пытаться выбраться из каменной ловушки, пока, наконец, не потеряет сознание. Здесь, в глубине горы и найдут его под утро участники экспедиции.
Михаил Волков: — Несколько дней Иван Ефремов будет метаться в бреду в душной палатке полевого лагеря, лишь изредка погружаясь в тревожный сон. А когда наконец придет в себя, невзирая на слабость, возьмет лопату и отправится на раскопки. Теперь он точно знает где и что искать. В этот же день палеонтологи обнаружат ценнейшие артефакты. Ископаемые, найденные группой, станут научной сенсацией. Результаты экспедиции откроют новые грани истории.
Алла Дымовская: — Об итогах Астраханской экспедиции можно сказать только одно: она явилась основополагающей в отрасли или области науки геологии, которую он и основал. Ее название тафономия. Что это означает? Как бы геологическая летопись Земли. Может быть поэтому знаковой для него была гора, одна в голой степи. И он получился один в голой степи. Во-первых, чуть не умерев, а во-вторых, основав новую науку.
Успех Ефремова отмечен маститыми профессорами. В своих публикациях ученые нередко ссылаются на ефремовскую находку. Но самому Ивану не до теорий. Он отправляется в следующую экспедицию. Потом в третью, четвертую... Маршруты пролегают по Поволжью, Уралу и Средней Азии. Едва ли не каждая поездка приносит новые открытия.
Евгений Курочкин: — В палеонтологии есть удачливые люди и неудачливые. Одним везет находить хорошие скелеты или хорошие черепа, а другим не везет. Вот Иван Антонович был везунчик.
Иван еще раз просматривает свою работу. Статью для солидного немецкого журнала он писал несколько месяцев, прямо во время экспедиций. Океанические впадины, уверен Ефремов, имеют сложный многослойный рельеф. Это значит, что полезные ископаемые стоит искать не только под землей, но и под водой. В ожидании отклика европейских ученых Иван набрасывает проект первой в мире подводной геологической подводной экспедиции. парторг университета вне себя от ярости. «Вы дискредитировали советскую науку! — кричит он на Ефремова, — кто вообще дал вам право отправлять материалы за границу?» На столе письмо из Берлина от крупнейшего специалиста по геологии морского дна профессора Отто Пратье. Парторг вновь зачитывает несколько строк, переведенных на русский: «Работа уважаемого коллеги из Ленинграда — абсолютная химера. Дно океанов и морей бесплодно, и предложения добывать ископаемые — просто фантастика». Иван молчит. Возражать бесполезно. Но он не собирается менять свое мнение.
Михаил Волков: — Интенсивное изучение глубин океана начнется во второй половине XX века. Научные исследования покажут — подводные залежи полезных ископаемых гораздо обширнее земных. Но все это дело будущего. А пока молодой ученый Иван Ефремов становится объектом настоящей травли.
Алла Дымовская: — Естественно, его предсказания, в его годы не могли быть ни опровергнуты, ни доказаны. Тогда просто не существовало ни эхолотов достаточной мощности, ни сонаров достаточной мощности. Не было таких батискафов, которые выдержали бы глубину. Но предсказания его как геолога-ученого было абсолютно верным. Когда увидели через посредство аппаратов рельеф морского дна, все поняли, что Иван Ефремов был прав.
Насмешки коллег не проходят даром. У Ефремова тяжелая депрессия. Чтобы не слышать постоянных перешептываний за спиной, он решает уехать из Ленинграда. В составе геологической экспедиции Иван Ефремов отправляется в Якутию. Он уверен, в Сибири скрыты богатые залежи алмазов. Однако коллеги не верят предсказаниям опального ученого.
Он родился в час быка, когда на земле властвуют силы тьмы. Издревле считалось, что рожденные в этот час обладают сверхспособностями. И он не стал исключением. Талантливый ученый с мощной интуицией Ефремов с легкостью предсказывал научные открытия, но когда понял, что не в состоянии переломить косность традиционной науки, взялся за перо. Как автор научно-фантастических романов Ефремов получил признание еще при жизни. Но лишь после смерти заслужил славу талантливого предсказателя.
Небольшая таежная деревенька. Здесь геологи остановились на ночлег. Вместе с одним из своих коллег Ефремов увлеченно рисует на карте дальнейший маршрут. Впереди еще десятки километров по тайге. Товарищ предлагает передохнуть. Иван соглашается, разливает по кружкам чай, тянется за рафинадом. Кусок сахара падает на карту. При свете лампы вспыхивают радужным светом кристаллы. Ефремов вздрагивает. Вот он, сигнал. «Именно здесь должно находиться крупное месторождение алмазов», — сообщает он приятелю и торопливо заносит в блокнот географические координаты. Странное заявление Ефремова никак не повлияет на планы разведывательной экспедиции. Выполнив свою задачу, геологи возвращаются в Ленинград. Карта исследований будет использована для составления большого атласа мира. И хотя в специальной докладной записке ученому совету Иван Ефремов указывает координаты алмазных россыпей в Якутии, авторитетные эксперты не собираются учитывать эти сомнительные данные. После этой неудачи Ефремов понимает, возможно, он слишком торопится, наука пока не готова воспринимать его идеи. Но, возможно, ему стоит сменить форму подачи? Иван решает, он больше не станет доказывать свою правоту. Он найдет другой способ обнародовать свои видения. Первый фантастический рассказ о залежах драгоценных камней Ефремов назовет «Алмазная труба».
Михаил Волков: — В 1954 году в Якутии будет обнаружено первое алмазное месторождение. Его назовут «Зарница». А следом на геологической карте региона появится еще два прииска. Открытие залежей алмазов в Сибири станет научной сенсации и красноречивым подтверждением пророчества Ивана Ефремова. Но все это будет гораздо позже. А пока к молодому ученому неожиданно возвращается признание. Началась война и заводы отчаянно нуждаются в стратегическом сырье.
Июнь 1941 года. Москва. В кабинете директора Палеонтологического института Академии наук СССР скандал. «Мое место на фронте! — кричит заведующий лабораторией Ефремов. — А меня отправляют в экспедицию!» «Это приказ руководства страны», — осаживает его ректор. Необходима информация о медных рудниках в Приуралье и местонахождении железных руд в Казахстане и Средней Азии. Сегодня, Иван Антонович, ваш фронт именно там». Экспедиции следуют одна за другой. Ефремов едет на Урал, оттуда в Среднюю Азию. Ученый работает сутками, под дождем и снегом. Его энергия и необъяснимое чутье на залежи ископаемых поражают коллег. Но вскоре бешеный ритм работы дает о себе знать. Ивана Ефремова отправляют в больницу с сердечным приступом.
1942 год. Больница города Фрунзе. В палате Ивана Ефремова главный врач. Он убеждает пациента в необходимости серьезного лечения. «Вы перенесли инфаркт, несколько дней были без сознания», — объясняет медик. Ефремов прерывает его рассказ, как раз об этом своем состоянии он и хотел поговорить. «У меня были странные галлюцинации, — признается больной. — Я, кажется, видел далекое прошлое. Люди в пещерах, охота на мамонтов». Ефремову нужно знать, как объясняет эти явления современная медицина. Однако врач лишь пожимает плечами. Возможности человеческого мозга изучены в лучшем случае на одну сотую часть.
Анализируя свои воспоминания, Ефремов приходит к собственной гипотезе. А что, если память всего человечества заложена в его генах? И можно ли в таком случае извлечь каким-то образом эту информацию? Он с воодушевлением берется за описание своей идеи. Так рождается фантастический рассказ о наследственной памяти поколений — «Эллинский секрет».
Ген, ответственный за качество человеческой памяти, будет установлен в результате совместного исследования ученых разных стран. Это произойдет в 2006 году. И тогда же начнется новый проект — поиск гена, который фиксирует историю развития человечества. Сегодня ученые уверены, предсказания Ефремова — вовсе не фантазия, а завтрашний день генной инженерии.
Люцея Сулейманова, психолог: — То, что в своих романах он находил возможность увидеть новые изобретения, которые выходят далеко за пределы возможностей технологий того времени, это как раз связано с его способностью легко ощущать себя в другой реальности и за счет этого не быть ограниченным уровнем технологий сегодняшнего дня.
После окончания реабилитационного курса Иван Ефремов вместе с женой и сыном отправляются в эвакуацию, в Алма-Ату. Сейчас именно здесь находятся ценнейшие экспонаты Палеонтологического музея Академии наук СССР. В спортзале местного института аккуратно сложены коробки с древнейшими артефактами. Ефремов продолжает научную работу. На этом камне остался след древнего животного. Вооружившись лупой, ученый разглядывает мельчайшие трещинки. Внезапно луч заходящего солнца падает сбоку и ученый видит — плоское изображение отпечатка лапы вдруг становится объемным. Он вновь и вновь повторяет опыт. Этой же ночью Ефремов начинает писать новый рассказ — «Тень минувшего». Герой произведения — палеонтолог — видит в преломлении солнечных лучей объемное изображение динозавра.
Михаил Волков: — В 1967 году советский академик Юрий Денисюк впервые получит отражательные голограммы. Они производят объемные изображения при обычном белом свете. Академик признается, в научной работе ему помогла книга Ефремова и в знак признательности изготовит голограмму портрет писателя.
Впереди у Ивана Ефремова очередные научные находки, Сталинская премия и новые предсказания. Его повесть «Сердце змеи» предвосхитит методы диагностики XXI века.
Иван Ефремов. Палеонтолог, геолог, писатель и пророк. Его прогнозы предвосхищали важнейшие мировые события и научные открытия. Ефремов предсказал смерть Ленина, страшное наводнение в Ленинграде. Благодаря мощной интуиции безошибочно определил месторождение алмазов в Сибири. Всю жизнь он поклонялся науке, но настоящего признания добился лишь как автор фантастических романов.
1943 год. Алма-Ата, квартира Ефремовых. Редкий случай, отец пришел с работы пораньше и читает сыну Алану книгу. Лермонтовское «Бородин» в хорошем издании с портретами полководцев. «Папа, а это кто», — спрашивает Алан. «Герой Отечественной войны 1812 года, — с воодушевлением объясняет Ефремов. — Генерал Багратион». Внезапно Иван Антонович замолкает и прикрывает глаза. «Папа, не спи, — требует Алан. — Давай читать дальше». Ефремов возвращается к чтению и тут же на полях книги аккуратно помечает карандашом: «Перелом в нынешней войне, скорей всего, через полгода». На мгновение карандаш замирает, а затем на странице появляется еще одно слово: «Багратион». Спустя шесть месяцев Иван Ефремов сможет убедиться в том, что его пророчество сбылось. В результате операции советских войск под названием «Багратион» освобождена Белоруссия и почти полностью разгромлена германская группа армии «Центр». Восполнить понесенные потери Германия уже не сможет.
Михаил Волков: — После переломного сражения в Белоруссии поражение гитлеровцев уже не вызывает сомнений. В столицу возвращаются эвакуированные предприятия и учреждения. Москва живет предчувствием скорой победы. В Академии наук планируют работу уже на следующие несколько лет. Руководство Палеонтологического института предлагает Ефремову заняться разработкой маршрутов новых экспедиций.
1945 год. Ефремов собирается в очередную экспедицию, в пустыню Гоби. Интереснейшее место, серьезные научные задачи. Только одно омрачает отъезд, заболел сын Ивана Антоновича Алан. Похоже, у ребенка высокая температура. Ефремов достает градусник, стряхивает его и роняет. Стеклянный корпус разбивается вдребезги. «Ртуть, — машинально, словно про себя, произносит Ефремов. — Целое озеро ртути». Он назовет рассказ «Озеро горных духов». Оно находится в Алтайских горах и славится необыкновенной красотой. Но местные жители старательно обходят его стороной. Они уверены, что горные духи убивают каждого, кто потревожит их покой.
Михаил Волков: — Здесь, на юго-востоке Горного Алтая, в конце 50-х годов будет найдено большое ртутное месторождение, то самое озеро небывалой красоты, смертельно опасный водоем. Геологи, которые обнаружат залежи металла, признаются, они шли по маршруту, описанному Иваном Ефремовым. Книга «Озеро горных духов» служила им точным ориентиром.
Иван Ефремов в Монголии. В пустыне Гоби он ориентируется так, как будто провел здесь полжизни. Проводники не скрывают удивления. Коллеги восхищаются Ефремовым. Разработанный им метод обнаружения останков работает. Экспедиция найдет скелеты исполинских динозавров и древних млекопитающих, залежи ископаемых деревьев. Своеобразным итогом трех поездок в Гоби станет награждение Ивана Ефремова Сталинской премией.
Евгений Курочкин: — Он очень любил палеонтологию, и не просто любил, а отстаивал ее понимание как науки, которая с одной стороны, видит и знает прошлое, а с другой стороны, на основе этого знания может заглянуть в будущее. И неслучайно его увлечение научной фантастикой, космической тематикой, будущим человечества легло на благодатную почву его, как ученого палеонтолога.
Успех Ефремова очевиден. Но, как часто бывает, омрачен завистью и интригами коллег. Темы научных работ, которые предлагает Иван Антонович, отвергаются без объяснений. Маршруты экспедиций не утверждаются. Ефремов тяжело переживает сложившуюся обстановку. Он ищет покоя дома и старается как можно больше времени проводить с сыном. Этот день для Алана особенный. Он давно мечтал о рыбалке. Устроившись с удочками на берегу, отец и сын увлеченно беседуют. И Алан признается, что решил стать врачом. Он хотел бы изобрести новый способ лечения, который может заменить жуткие болезненные операции. Иван Антонович охотно развивает идею сына и предлагает свой вариант. А что, если это будет крошечный робот, который запускается в организм человека и лечит его изнутри. «Маленький механизм, — объясняет писатель, — который передвигается, ну, скажем, как этот дождевой червяк». На следующий день увлеченный неожиданно возникшей идеей Ефремов садится за новую повесть. «Сердце змеи». Действие происходит в далеком будущем. Один из героев глотает микроскопического робота. Устройство обследует больные органы и излечивает их.
Михаил Волков: — В 2006 году группа европейских ученых создаст экспериментальную модель медицинского микроробота. Миниатюрное устройство помещается в желудочно-кишечный тракт и по команде врача производит необходимое лечение. Точностью результатов устройство значительно опередило традиционные методы эндоскопии.
Алла Дымовская: — Иван Ефремов, без сомнения, был ученым. И ученым достаточно выдающимся, тем более, если учесть, что он отчасти был самоучкой. Но в то же время (лично мое мнение, не обращаясь к его творчеству, а для писателя-фантаста это обязательно) всегда было какое-то подспудное сомнение — а так ли он использовал именно свои научные знания? Здесь было, я бы сказала, какое-то мистическое прочтение Вселенной.
Новый роман Ивана Ефремова предсказывает великое астрономическое открытие. Но для самого писателя он обернется серьезными проблемами. Ефремов дает клятву больше никогда не заглядывать в будущее.
Он родился в час быка, когда на земле властвуют силы тьмы. Издревле считалось, что рожденные в этот час обладают сверхспособностями. И он не стал исключением. Талантливый ученый с мощной интуицией, Ефремов с легкостью предсказывал научные открытия, но когда понял, что не в состоянии переломить косность традиционной науки, взялся за перо. Как автор фантастических романов Иван Ефремов получил признание еще при жизни. Но лишь после смерти заслужил славу талантливого предсказателя.
1957 год. Ефремов увлеченно пишет новый роман. «Туманность Андромеды» — это не просто скопление звезд. Именно там появится планета, превращенная людьми в цветущий сад. Редактор московского издательства смотрит на автора снисходительно. Научная фантастика все-таки не считается серьезной литературой. «Роман ваш в целом понравился, — говорит редактор. — Однако в вашем городе будущего почему-то нет ни одного памятника Владимиру Ильичу Ленину». «Это, что, такая шутка?» — интересуется писатель. Оказывается, нет. Редактор вполне серьезен. Ефремов категорически отказывается украшать свою книгу Вождем пролетариата. И, кидая под язык таблетку валидола, покидает издательство.
Михаил Волков: — Несмотря на серьезные идеологические недоработки, роман опубликуют. А спустя почти полвека Великое кольцо, описанное Ефремовым будет в действительности обнаружено учеными в галактике Андромеды. Но до научного признания идеи еще пятьдесят лет. А пока критики не сдерживают эмоций. «Туманность Андромеды» называют примитивной утопией.
Жесткая критика и связанное с ней нервное напряжение дают о себе знать. Ефремова вновь мучают сердечные боли. Иван Антонович обращается с просьбой к руководству Палеонтологического института о свободном графике. Но получает ответ: «Или работайте как все, или увольняйтесь». Ефремов выбирает второе. Теперь он полностью погружается в творчество и пишет следующую книгу. Свой главный роман. Он нашел эту цитату случайно, перелистывая подаренный ему коллегами китайско-русский словарь издания 1906 года. «Час быка», иначе «Час демона». Время рождения Земли, равное двум часам после полуночи. Час быка. Время его рождения и время торжества темных сил, а еще название для нового романа о жителях планеты Торманс, где процветает жесткая тирания с культом верховного правителя и практикуется зомбирование граждан.
Алла Дымовская: — У него получилась даже не сатира. Это было что-то сардонически жуткое. И естественно, каждый из мыслящих людей, а их тогда было немало, в Советском Союзе, тут же провел соответствующую параллель.
Роман «Час быка» будет запрещен практически сразу после публикации. Экземпляры книги спешно изымут из советских библиотек. О переиздании не приходится даже и мечтать. Зато разгромные статьи выходят с удивительной регулярностью. Автора обвиняют в умышленном очернении действительности. Организованная травля изводит писателя. Ефремов признается жене: «У меня больше нет желания заглядывать в будущее. Наверно, лучше обратиться в древность. Тогда люди были чище, а мир гармоничнее».
Иван Ефремов всегда любил бывать в этом музее, наслаждаться неповторимой античной гармонией. Вот и сегодня он бродит по греческому залу, подолгу задерживаясь около белоснежных скульптурных групп. Неожиданно писатель хватается за сердце. Ему плохо, нужно присесть. К Ефремову подбегает молоденькая сотрудница: «Что с вами? Вызвать врача?». Иван Антонович через силу улыбается и через силу признается девушке: «Вы знаете, я только что видел, как похожая на вас афинянка поджигала своим факелом Персеполис.
Летом 1972 года журнал «Молодая гвардия» начинает новую публикацию романа Ивана Ефремова «Таис Афинская». Писатель остался верен своему обещанию. В книге нет и намека на будущее. Зато прошлое предстает во всей полноте. И порой кажется, что история знаменитой греческой гетеры разворачивалась на глазах самого Ивана Ефремова. Первые главы приняты критиками и читателями с восторгом. Но о том, какое впечатление произвела книга в целом, писатель так и не узнал. До окончания публикации романа он не дожил.
Алла Дымовская: — Почему конец его жизни был столь трагичен, столь печален? Многие говорят, что были какие-то, возможно, интриги со стороны завистников, но подумайте сами, человек, который много лет жил в атмосфере успеха, признания (а «Туманность Андромеды» была переведена на множество языков, его знали во всем мире), и вдруг он изгой, в стране за железным занавесом. Он под запретом, он никому не нужен, он всеми гоним. Какое человеческое сердце это выдержит?
Иван Ефремов умер 5 октября 1972 года. Во сне у писателя остановилось сердце.
Михаил Волков: — После похорон мужа Таисия Ефремова найдет на рабочем столе записку. В ней Иван Антонович просит ее избавиться от неправильных книг. Он объяснил свою просьбу, его архивами могут заинтересоваться сотрудники КГБ. А вскоре до вдовы дойдут слухи. Вся Москва судачит о том, как во время поездки в пустыню Гоби советского писателя подменили на английского шпиона. Этот или другой повод заставит чекистов заинтересоваться архивами фантаста. Но в квартиру Ефремова они все же нагрянут. Однако этот поиск не даст результатов. Таисия Ефремова со всем вниманием отнеслась к последнему предсказанию супруга.
На правах рекламы: