Мы уже обращали внимание на тщательность и скрупулезность работы И.А. Ефремова над своими произведениями, долгом и вдумчивом собирании фактического материала, изменении текста, если становились известны новые сведения. Поэтому очень интересно пронаблюдать такие изменения на прижизненных редакциях его романов.
Мы остановимся только на двух его романах, в которых достоверно зафиксированы изменения, сделанные рукой автора: «Лезвие бритвы» и «Таис Афинская». «Лезвие бритвы» является центральным произведением писателя и любимым его детищем, аккумулировавшим в себе фактически все идеи, над которыми И.А. Ефремов раздумывал многие десятилетия. Уже было упомянуто знаковое письмо к И.И. Пузанову от 1 июля 1951 г., в котором Ефремов предлагает своему другу побеседовать на почти все темы, получившие развитие в последующие 20 лет творчества писателя1. «Лезвие бритвы» важно для всех, обращающих внимание на творчество И.А. Ефремова, еще и тем, что в этом романе писатель воплотил свою мечту поднять интересующие его философские вопросы, пусть и в беллетризованной форме. Об этом его желании нам известно из черновиков «небольшой повести», которая в итоге выросла в самый объемный роман писателя, и из воспоминаний Б.Н. Стругацкого, где он приводит высказывание И.А. Ефремова о том, что написать ему больше всего хочется не очередной роман, а философский трактат в манере каких-нибудь древнегреческих «Диалогов»2. К сожалению, за полвека, прошедшие с момента выхода в свет «Лезвия бритвы», обстоятельного литературоведческого исследования так и не появилось3, поэтому у нас есть возможность хотя бы частично восполнить этот пробел.
Нам известно, что роман «Лезвие бритвы» имеет две авторские редакции: 1-е издание 1963 года во многих случаях принципиально отличается от 2-го издания 1964 года и последующих, которые, за редчайшими исключениями, воспроизводят издание 1964 г. К сожалению, издание 1963 года фактически недоступно, поэтому для сравнения редакций мы будем пользоваться изданием 1984 года Азербайджанского государственного издательства г. Баку, которое, одно из немногих, напечатано по изданию 1963, а не 1964 года4, при этом в примерах правки страницы будут указаны по стандартному собранию сочинений (Т. IV), а курсивом для удобства восприятия выделены разночтения.
Всего нами были обнаружены 153 расхождения (см. Приложение 1). При этом некоторые изменения носят откровенно цензурный характер, другие — стилистический или уточняющее-фактический, а третьи, наиболее для нас интересные, влияют на понимание текста, создают или убирают дополнительные оттенки смысла. К сожалению, далеко не всегда можно с уверенностью сказать, какие именно изменения были сделаны самим автором по своим внутренним соображениям, а какие поправки внесли редакторы в угоду внешней цензуре, а писатель с ними лишь согласился. Однако, зная точность и кропотливость работы И.А. Ефремова над своими произведениями, имея на руках многочисленные письменные свидетельства его споров с корректорами, можно с уверенностью сказать, что все исправления во второй редакции были согласованы с автором. Наша задача — понять причину, вызвавшую конкретные изменения текста.
Все найденные изменения можно разделить на несколько групп:
1. Орфографические и пунктуационные изменения, не влияющие на смысл высказывания: характерный пример — № 9 С. 54, где название племени «орочёны» изменено на «орочоны» (№№ 2, 4, 9).
2. Орфографические и пунктуационные изменения, не влияющие на идею, но могущие уточнять фактический смысл высказывания или незначительно улучшать его стиль: характерный пример — № 1 С. 10, где название «гипсоселенит» изменено на «гипс-селенит», что является более правильным, так как минерал селенит есть, в сущности, разновидность гипса, но при других условиях залегания, или № 123 С. 475, где «многоталанны» заменено на «многоталантливы» (№№ 1, 14, 27, 30, 39, 45, 58, 64, 104, 123).
3. Авторские (вероятнее всего) лексические замены или использование синонимически-близких форм и конструкций, несколько усиливающих или ослабляющих первоначальное значение: пример — № 66 С. 294, где словосочетание «красивый старый дом» изменено на «интересный старый дом», поскольку прилагательное «интересный» несет более объективное значение, чем субъективно-оценочное «красивый» (№№ 19, 44, 60, 66, 67, 79, 87, 91, 105, 119—121, 134, 135, 142, 144).
4. Авторские лексические замены, исправляющие и уточняющие первоначальное высказывание, но не влияющие на идею: характерный пример — № 68 С. 308, где «индийские земли» исправлены на «аравийские», что соответствует исторической действительности, или № 77 С. 361, где храм Кали исправлен на храм Деви Ягадамба, или № 103 С. 468, где «Громовая птица» (дословный перевод английского «сандерберд» — названия одной из моделей Форда) исправлен на «Буревестник» (исторически сложившееся в русской традиции название этой птицы и этой модели) (№№ 53, 68, 76, 77, 101, 103, 112, 114, 143).
5. Авторские лексические замены, исправляющие и уточняющие в том числе и идейный смысл первоначального высказывания: в № 99 на С. 451 изменены параметры фигуры Симы (с 39-22-43 дюйма на 40-24-46), что делает ее более мощной и объемной, а на № 133 С. 546 автор меняет имя бывшего мужа Симы с Петра на Георгий — можно предположить, что для характеристики малодушного поступка этого персонажа потребовалось более «мягкое» имя, и «камень» (греч. petros) превратился в «земледельца» (греч. georgos) (№№ 99, 133).
6. Незначительные авторские дополнения или сокращения, улучшающие стилистику высказывания или добавляющие детали и оттенки смысла: яркий пример — № 3 С. 11, где к фразе «послышалось шуршание шелка» добавлено «повеяло духами «Грезы»», что создает более емкий образ прошедшей женщины и согласуется с утверждением, высказанным далее в тексте романа, что «запах духов неизменно сообщает о приближении европейской женщины», или комментарий к упоминанию острова Тера в № 25 С. 98, «который сейчас ученые считают центром Атлантиды» (№№ 3, 5, 6, 21, 25, 40, 69, 73, 81, 85, 117).
7. Цензурное уничтожение всех упоминаний о культе личности, политике и судьбе людей в период репрессий, статистических данных, сведений о вооружении и химических препаратах, возможной негативной экспрессивной оценки современности: характерные примеры — № 7 С. 47 с купированием фразы «Теперь не те времена. Не тридцать седьмой и не сорок седьмой, а шестьдесят первый год» до «теперь не те времена», № 46 С. 153, где фраза «в период культа личности все это было под запретом» заменена на «довольно длительное время», № 131 С. 562, где четкое указание «шесть 120-миллиметровых пушек» заменено на неопределенное «малокалиберные пушки», № 16 С. 82, где после фразы «этих зонтиков, широко защищающих мозг от всяких потрясений» убрано медицинское название препаратов: «ниамида или, если можно достать, мелларила — этот куда как могуч» (№№ 7, 16, 17, 23, 35, 46, 55, 57, 59, 62, 70, 111, 124, 130—132, 140, 141, 150).
8. Цензурное вырезание вопросов, касающихся отношения полов, фраз с эротическим подтекстом, вопросов пограничных психологических состояний: характерный пример — № 11 С. 60, где убран вопрос обнаженности натурщиц в художественных мастерских, и № 22 С. 92 — описание депрессии после разрыва отношений (см. Табл. 1) (№№ 11, 15, 20, 22, 43, 51, 54).
Таблица 1. Вопросы отношения полов в романе «Лезвие бритвы»
тр. | 1-я редакция | 2-я редакция | тр. |
3 | ...И глаз нужен, как у орла! И еще труд найти модель. Вам невдомёк, а я сразу понял — редкая модель, позировала без трико, чтобы художник мог увидеть все эти мельчайшие подкожные мускулишки и западинки, которые вам и кажутся живым телом. А для этого надо натуру высшего класса, с таким вот живым телом и кожей.
— А разве обычно позируют в трико? Я совсем не так это себе представлял. — Вы, разумеется, судите по картинам, где мастерская скульптора написана как фон для того, чтобы изобразить нагое тело. Был придуман такой приём художниками в защиту от ханжей. А на деле натурщица затянута в трико, как балерина. Скульптору даже легче: поверхность, как говорят, обобщается; впрочем, и скульптура-то современная построена на обобщениях, зачем ей поверхность? Создать, проявить, собрать красоту человека... |
— Тому причин немало! И, конечно, главная в том, что выполнение скульптуры в таком античном стиле — это нещадный, долгий труд. И глаз нужен, как у орла, чтобы художник мог увидеть все эти мельчайшие подкожные мускулишки и западинки, которые вам и кажутся живым телом. А для этого надо натуру высшего класса, с таким вот живым телом и кожей.
Создать, проявить, собрать красоту человека... |
0 |
9 | Никакие мольбы не тронули ревнивца, он так и не появился больше. А Надя впала в тяжкое оцепенение. Бедная девушка сидит целыми днями в углу: подруги взяли её в свою старую комнату. Если там никого нет, то она не зажигает света, ничего не ест. Что-то надо сделать, вывести её из этого состояния.
— Я пробовала и девушки тоже, не удаётся. Может быть, ты придешь поговорить с ней? |
Никакие мольбы не тронули ревнивца, он так и не появился больше.
— Может быть, ты придешь поговорить с ней? |
2 |
47 | — В заботе-то как мать! А кофточки у всех трех одинаковы!
Ничего не понимающий Андреев оглядел смутившуюся Евдокию, которая погрозила брату кулаком и выскочила за дверь. Заметив на груди Евдокии две аккуратные заплаты, Андреев уразумел смысл слов Селезнева. Твердые как дерево груди быстро протирали материю и у тридцатилетней вдовы и у обеих девчонок, одинаково полных здоровья. |
— В заботе-то как мать! А кофточки у всех трех одинаковы!
Ничего не понимающий Андреев оглядел смутившуюся Евдокию, которая погрозила брату кулаком и выскочила за дверь. |
76 |
78 | Вы, мужчины, стали так усиленно торговать сексуальной красотой, что практически сделались асексуальными. Тогда вы стали бояться нас, женщин, из опасения импотентности, особенно эмоциональной. Она, кстати, встречается гораздо чаще, чем мы думаем. | Вы, мужчины, стали так усиленно торговать сексуальной красотой, что практически сделались асексуальными. Тогда вы стали бояться нас, женщин. | 10 |
9. Достаточно объемные авторские уточняющие включения во второе издание, более подробно описывающие первоначальную идею и содержащие дополнительный фактический материал по рассматриваемому вопросу: характерный пример — № 13 С. 70, где первоначальная фраза «Тяжел, староват, долговяз» значительно расширена: «Ну какой из меня танцор! Даже смолоду. От предков и родителей костяк мне достался тяжелый. Было на что опираться могучей силе русского землепашца. А у меня пропадает зря, и не могу порхать в танце». Или уточнение в № 12 С. 69, где простое «берет, придавший ей вид юноши» был заменен на пространное: «Сима надела пальто и берет, придавший ей мальчишески независимый вид. Гирин сразу оценил преимущества лица Симы. К такой головке средиземноморского типа, с мелкими, твердыми чертами, большеглазой из-за правильности профиля, гордой шеи и высоко поставленных ушей, с большим расстоянием от них до глаз, пойдет решительно все — любая прическа, любая шляпка, чем и пользуются, например, итальянки...» Эта группа исправлений — вторая по численности (29 из 153) (№№ 12, 13, 18, 26, 28, 29, 31—33, 42, 61, 74, 75, 78, 80, 82, 84, 93, 96, 98, 106, 110, 115, 118, 128, 136, 137, 139, 152).
10. Объемные авторские добавления, содержащие дополнительные философские идеи или фактические и мифологические сведения, глубже раскрывающие характер героя, его мысль или проводящие связи с другими произведениями писателя: характерный пример — № 145 С. 631, где введение дополнительной мифологической составляющей не только проясняет мысль, но и дает «зацепку» на роман «Таис Афинская», где этот миф рассказан подробнее: «Мне кажется, что в цвете воронова крыла слишком много мрака, а у тебя сквозь черноту проглядывает огонь. Оттенок огня выдает тебя, и я давно раскрыл твою тайну. — О чем ты говоришь? — воскликнула Сима, почему-то краснея. — По мусульманским легендам, аллах сотворил человека из глины, а пери — из огня. Ты — пери, а я, как черепок, стал тверже и звонче...» Это же мы можем сказать и о вставленной во 2-ю редакцию легенде о Брахме и Мохини (№ 89 С. 407—409). Данная группа исправлений — самая многочисленная (34 из 153) (№№ 8, 34, 36, 37, 47, 48, 50, 52, 56, 63, 71, 72, 83, 86, 89, 94, 95, 97, 100, 102, 107, 108, 109, 116, 125, 127, 129, 138, 145—149, 153).
11. Наиболее интересная, но с трудом поддающаяся анализу группа, изменения в которой вызваны, в основном, чисто литературными причинами и «авторским произволом», причем некоторые пункты мы можем определить достаточно точно, как изменение № 49 на С. 170, где «почтенного вида дама — известный археолог» была преобразована в «пожилую стройную даму — известную балерину в прошлом», чтобы чуть дальше по тексту (№ 50 С. 171—173) она могла с большим знанием дела рассуждать о танцах народов мира; причины же других изменений (№№ 10, 24, 38, 41, 49, 65, 88, 90, 122, 126, 151) вызывают определенные сомнения, но об этом поговорим дальше.
12. № 92 на С. 418, где, к сожалению, явно имеет место незамеченная опечатка во 2 издании, в результате вполне информативный «тихий» перебор струн превратился в «такой» без последующих уточнений.
Естественно, предложенная классификация разночтений не является безусловной и однозначной: иногда очень сложно провести грань между группами 9 и 10 (что является уточнением первоначальной идеи, а что вносит в текст новый взгляд), действительно ли так важны изменения в группе 5 или их можно объединить с группой 4, надо ли отдельно выделять группу 1 или ее можно объединить с группой 2, стоит ли выделить в группе 8 отдельный пункт для пограничных психических состояний... Есть доводы «за» и «против» такого деления, но чем дольше мы будем задумываться над такими спорными случаями, тем лучше в итоге поймем текст и авторский замысел.
Группа 11 представляется самой интересной — что может быть важнее для исследователя, чем неожиданно возникшее у автора изменение замысла? Некоторые побудительные причины вполне очевидны, другие почти совершенно непонятны. Например, мы достаточно уверенно можем говорить о изменениях на С. 127, где фантастический красочный пейзаж далекой планеты Андрея Соколова превратился в «Звенигород» Рериха. Замена репродукции связана с тем, что за прошедшее между редакциями время, И.А. Ефремов успел написать отдельный рассказ «Пять картин», целиком посвященный популяризации творчества А. Соколова.
В то же время рассуждения Гирина о полезности гормона гипофиза (см. Табл. 2.) и добыче его у китов были убраны автором, так как по зрелому размышлению он счел, что приведенные аргументы можно использовать в качестве оправданий при бесконтрольной варварской добыче китообразных. Это изменение — единственное, на которое обращали внимание исследователи творчества И.А. Ефремова.
Таблица 2. Авторские изменения в «Лезвии бритвы» (гр. 11)
тр. | 1-я редакция | 2-я редакция | тр. |
1 | — Довольно, — шутливо поднял руки вверх Андреев. — Кстати, это ваша статья здесь? — Геолог поднял со стола научно-популярный журнал.
— Моя, — подтвердил Гирин. — М-да! Как прав был Ленин, говоря, что фантазия — качество величайшей ценности! Я бы присуждал степени магистра фантазии, — геолог потряс книжкой журнала. — Фантазии тут мало, — пожал плечами Гирин. — Прочитал статью о динозаврах нашего известного палеонтолога в журнале «Природа». Там убедительно объяснялось, что эти колоссальные ящеры, величайшие на Земле животные, были большими не потому, что у них, оказывается, был развит большой гипофиз — железа внутренней секреции, стимулирующая, между прочим, и рост. Наоборот, гипофиз был большим, чтобы стимулировать быстрый рост и приспособление к окружающей среде. Это мне понравилось. Действительно, если животное велико, то оно должно и расти быстро, иначе погибнет, живя в условиях, в которых нужна величина. И тут я сразу подумал о китах. Китёнок растёт «не по дням, а по часам», прибавляя в весе по сто килограммов за сутки. А если так, то гипофиз кита должен быть сравнительно большим, и при добыче китов его надо использовать для получения гормона гипофиза, важнейшей из всех желез внутренней секреции. — Неужели для добычи килограмма гормона... — Нужно четыреста тысяч свиней? Да, это так. Конечно, это добывается попутно при забое на мясокомбинатах, но всё же найти новый источник, да ещё богатый, было бы хорошо. Вот я и написал статью, что нужно из китов, и особенно из молодых, добывать гипофиз. — И тем самым получился мост от палеонтологии, от давно вымерших динозавров к современной медицинской промышленности! — Так и должно быть в каждой науке. Эти мосты есть везде, жаль, что мы их не всегда видим. Однако уже поздно. |
Но создать институт, посвященный психофизиологии, еще не догадались, а надо бы несколько таких научных центров.
— А все же я дам пинка вашей самомнительной науке, — усмехнулся Андреев. — По части зависимости от среды, связи с ней и значения всего этого для психологии и морали она все забыла! — Верно! Лучше сказать — не дошла, — помрачнел Гирин. — Однако уже поздно. |
9 |
11 | — Я понимаю, — сказала Сима.
— Раз по телевизору я смотрел у знакомых чемпионат мира по фигурному катанию. Выступали две пары, та и другая канадцы, и обе — самого высшего класса. Они заняли, не помню, какие, но близкие к первому месту. — Видели! Знаем их! — воскликнули Сима и Рита. — Очень симпатичные! — продолжала Рита. — Обе партнёрши похожи друг на друга, маленькие, чёрные, настоящие француженки. А фигурки, о, почти как у Симы. — Ладно, не мешай Ивану Родионовичу. — Так если помните, мне нечего объяснять. Одна пара исполняла свой номер под какой-то классический отрывок, и все их отточенные движения плавно, изящно, с виртуозной лёгкостью переливались и струились соответственно музыке. Они были великолепны! Но выступила вторая пара под чёткий ритм танца, с движениями резкими, отрывистыми и быстрыми. Я не знаток и не могу сказать, чьё спортивное мастерство было выше. Но я почувствовал, что мне больше нравится чёткий и резкий ритм. — Это хорошо, — заявила Рита. — Значит, вам понравиться и Сима. Мы с ней две противоположности. И она как раз такая вот резкая, быстрая, вся ритмическая насквозь. Поэтому и выбрала такое адажио. — Я хотела было симфонические танцы Рахманинова, — сказала Сима, — в них есть одна часть, нравящаяся мне просто отчаянно. Но помешали длинные паузы, не набрать нужной суммы движений. Простите, Иван Родионович, мы говорим, говорим, а вам пора. — Сами виноваты, разговор интересный, — сказала Рита. — Очень хотел бы остаться, но ждёт больной... |
— Я понимаю, — сказала Сима.
— Это хорошо, — заявила Рита. — Значит, вам понравиться и Сима. Мы с ней две противоположности. И она как раз такая вот резкая, быстрая, вся ритмическая насквозь. Поэтому и выбрала это адажио. А что вы любите в книгах? Не ваших ученых, а в романах, рассказах? — Тут я полностью старомоден и не выношу гнильцы, привлекающей любителей дичи с тухлятинкой, заплесневелого сыра, порченых людей и некрасивых поступков. Для меня любое произведение искусства, будь то книга, фильм или живопись не существует, если в нем нет глубоко прочувствованной природы, красивых женщин и доблестных мужчин... — И зло обязательно наказано, — радостно захлопала в ладоши Сима, — и добро торжествует! Простите, Иван Родионович, — спохватилась девушка, — мы все говорим, а вам — пора. — Очень хотел бы остаться, но ждёт больной... |
31 |
С другой же стороны, совершенно необъяснимы изменения на сс. 294 и 555 (№№ 65 и 122), где тщательно убраны сравнения Таты и Симы с девушками на акварелях Борисова-Мусатова, хотя репродукция одной такой акварели (без уточнения названия, но, по всей видимости, имеется в виду «Водоем» 1902 г.) висит на стене в комнате Симы в обеих редакциях.
Так же неясно исключение из текста описание репродукции Бакста «Труханова в роли Пери» (№ 24 С. 97):
Он долго всматривался в висевший над диваном большой портрет балерины работы Серебряковой. Девушка в пышном костюме романтических сказок прошлого века, слегка склонив своё обрамлённое чёрными локонами лицо, смотрела с пристальной и грустной задумчивостью. Гирин хмурился, что-то соображая, потом шагнул к столу и, слабо улыбаясь, извлёк из папки рисунок, который прикрепил на место снятой Пьеретты. Исполненный в сочных, чистых красках, он изображал танцовщицу, стоявшую на носке левой ноги, высоко поджав согнутую в колене правую. Обнажённые руки поддерживали длинный терракотовый шарф. Лицо, совсем круглое и длинноглазое, склонялось к правому плечу. Сходство лица и фигуры с Симой удивило и обрадовало Гирина. На танцовщице были тёмно-фиолетовые рейтузы, широкая полуюбочка, ярко-синяя снаружи и жёлтая изнутри, тугой зелёный корсаж и прозрачные крылышки за спиной. «Бакст. Труханова в роли Пери», — гласила надпись.
Последующее удаление обсуждения этой репродукции (№ 126 С. 556), логически вытекает из первого, которое, таким образом, становится явным, но необъясненным.
Вырезание подробного описания силы Кундалини (№ 88 С. 407) и упоминания Раджа-йоги (№ 90 С. 409: «Бороться с этим можешь только ты сам. Или долгими усилиями переплавить все древнее в твоей душе в железную дисциплину Раджа-йоги...»), возможно, вызвано цензурой (тогда они могли бы войти в группу 8, хотя это предположение очень сомнительно, поскольку такие упоминания в тексте не единичны, но иначе эти правки остаются без объяснения. Точно так же В № 151 на сс. 654—655 точные ссылки на зарубежные издания (...Я беру эти слова из двух только что опубликованных американских книг — «Молчащая весна» и «Наше синтетическое окружение», авторы которых пытаются дать себе отчет в дальнейшей судьбе человека в условиях западной цивилизации. Судьба эта представляется им печальной...) могли быть убраны по цензурным соображениям, тогда этот пункт надо рассматривать в группе 7 и одновременно в группе 10 из-за вставленных рассуждений о многообразии мира.
И наиболее загадочной остается № 41 С. 131 (см. Табл. 2.), где непонятно по каким причинам убраны описания выступлений французских фигуристок (которые даже не названы по именам, хотя, может быть, это можно объявить «преклонением перед Западом») и упоминание симфонических танцев Рахманинова, вместо чего вставлено прочувствованное заявление Гирина о его пристрастиях в литературе (полностью автобиографическое, заметим).
Несмотря на все сложности интерпретации некоторых изменений, проанализировав разночтения, найденные в двух доступных редакциях романа «Лезвие Бритвы», мы лишний раз убедились в сложности и многоплановости авторского замысла, в его внимательности к деталям, когда особо акцентируется то, какая картина висит на стене или какими духами пользуется героиня. Все это лишний раз доказывает тщательность работы И.А. Ефремова над своими произведениями, в том числе и с уже заявленной автором целью достижения наибольшей «наглядности картинки».
1. Иван Антонович Ефремов. Переписка с учеными. Неизданные работы. С. 120.
2. OFF-LINE интервью с Борисом Стругацким. Август 2000.
3. Ерёмина О.А., Смирнов Н.Н. Иван Ефремов. С. 443—444.
4. Ефремов И.А. Лезвие бритвы. Роман. Баку, 1984.
Предыдущая страница | К оглавлению | Следующая страница |