С.А. Беляков. «Текстология романа И.А. Ефремова "Туманность Андромеды" на примере хронологии событий»
Изучение текстологии романа «Туманность Андромеды» как наиболее известного и переиздаваемого произведения Ивана Антоновича Ефремова необходимо в связи с изданием переписки писателя1 и возможного обнаружения новых писем, которые следует искать в архивах редакций журналов и издательств. Основное препятствие здесь — недоступность черновиков и рабочих материалов к роману, которые могут проявить полную картину авторских замыслов, изменений текста, обнаружить новые смыслы и т. д. Пока мы вынуждены использовать имеющиеся и открытые источники — издания разных лет.
Предварительно можно выделить пять этапов развития текста романа.
1) Журнальная публикация в «Технике — молодёжи» за 1957 год. Обозначим её как ЖВ. Текст романа сильно сокращён и представлен восемью главами. Упоминание о сокращении приводится в декабрьском номере журнала. Ефремов разъясняет в письмах, что основная вина по сокращению текста лежит на редакции2 3. Возможно, редакторы внесли и те пресловутые искажения, причём иногда очень досадные, которые отличают этот вариант произведения от последующих, например, название спутника Нептуна: в журнале он повсюду назван Трета, хотя в книге и в реальности он называется Тритон. Некоторые главы журнального варианта включают в себя фрагменты, которые в книжном издании разнесены по разным главам. Грубо можно сказать, что это «другое» произведение.
2) Первые издания до 1965 года, с предисловием. Обозначим этот вариант текста как КВ1. Версия полная, содержит 15 глав. В этих изданиях сокращён промежуток времени между нашими днями и событиями романа с трёх тысяч лет до двух тысяч и убраны почти все конкретные даты. Однако не до конца исправлены даты оставшиеся и заодно поправлены некоторые физико-астрономические величины (не в лучшую сторону).
3) Поздние советские издания. Обозначим вариант текста как КВ2. Все нестыковки в датах исправлены. Так называемый классический, или стандартный, текст. Иногда отсутствуют примечания и часто нет послетекстовой датировки написания романа.
4) Российские издания с 1990—1991 годов. В предисловии по идеологическим причинам того времени убрано окончание предложения в третьем абзаце: «...и главным образом тех гигантских возможностей, практически почти беспредельного могущества, которое даст человечеству коммунистическое общество». Очень часто отсутствуют примечания, датировка написания и иногда предисловие автора. Текст в основном не изменяется, если не считать опечаток.
5) Поздние российские издания. В настоящее время некоторые издательства при публикации романа стараются учесть все огрехи предыдущих изданий. Как пример, достойный подражания, можно привести издание «Туманности Андромеды» в издательстве «Азбука»4. Здесь есть и предисловие с упоминанием о могуществе человечества в коммунистическом обществе, и все примечания, и датировка написания романа. Текст, стандартный, исправленный.
В данной статье, в рамках текстологии романа, мы разберём конкретные хронологические упоминания в тексте журнального варианта и сопоставим эти фрагменты с книжными изданиями, а заодно попробуем выяснить, каким же временем автор датировал события романа на разных стадиях его редактуры.
Напомним, что в предисловии к роману Ефремов пишет:
Сначала мне казалось, что гигантские преобразования планеты и жизни, описанные в романе, не могут быть осуществлены ранее чем через три тысячи лет... При доработке романа я сократил намеченный сначала срок на тысячелетие. Но запуск искусственных спутников Земли подсказывает мне, что события романа могли бы совершиться ещё раньше.
В первоначальном варианте книжного предисловия, которое в виде заметки «К победе над космосом» было опубликовано в ноябрьском номере журнала «Техника — молодёжи» за 1957 год, читаем:
Сначала мне казалось, что гигантские преобразования, описанные в романе, не могут быть выполнены скорее чем за четыре тысячи лет, но потом я утвердился в сроке около трёх тысяч лет. Я исходил в этих расчётах из общей истории человечества, но не учёл всех гигантских возможностей, которые даст коммунистическое общество. Поэтому при доработке романа я сократил этот срок ещё на одно тысячелетие.
Таким образом, во время публикации романа в журнале первоначальный интервал составлял четыре тысячи лет, затем был изменён на три тысячи и в дальнейшем сокращён до двух тысяч, то есть действие романа должно происходить около 4000 года. Позднее Ефремов в предисловии сразу отбросил упоминание о четырёх тысячах лет.
В поздней авторской «Хронологии "Часа Быка"»5 события «Туманности Андромеды» датируются 3234 годом, то есть отстоят от нашего времени всего на округленно 1220 лет (для Ефремова — на 1280 лет).
Теперь перейдем непосредственно к сравнению вариантов текста романа.
1) Глава 2 «Эпсилон Тукана»:
Не от лампы — убогого светильника незапамятной древности, — а от первых электронных приборов, неуклюжих, в стеклянных колпаках с выкачанным воздухом, напоминавших тогдашние электрические светильники, три тысячи девятьсот лет назад.
В книжном варианте (КВ1 и КВ2) последняя фраза о трех тысячах девятистах годах отсутствует. Вакуумные электронные лампы были изобретены в начале XX века. Округленно возьмем 1900 год. Значит, события романа согласно ЖВ должны происходить, по утверждению Дар Ветра, около (1900+3900=) 5800 года. То есть не через три, а почти через четыре тысячи лет от нашего времени. Как видим, при сокращении автором сроков датировка исправлена не была.
2) Та же глава:
Для выступления она надела лучший из нарядов, наиболее красивший женщину и изобретённый больше восьми тысяч лет назад, ещё в эпоху критской культуры.
В книжном варианте (КВ1 и КВ2) вместо «больше восьми тысяч лет назад» стоит неопределенное «тысячи лет назад». Расцвет критской культуры пришелся на 2700—1400 гг. до н. э. Возьмем среднее значение 2000 г. до н. э. Получаем (-2000+8000=) 6000 год, что близко к рассчитанному ранее 5800 году и вновь даёт разницу в четыре тысячи лет. Но, с другой стороны, интервал крито-минойской культуры позволяет нивелировать расхождение в датах в двести лет.
3) Та же глава:
И тут, восемьсот восемь лет назад, случилось событие настолько важное, что ознаменовало новую эру в существовании человечества.
В книжном варианте (КВ1 и КВ2): «четыреста восемь лет назад», то есть продолжительность эры Кольца с её начала до событий романа сокращена на четыреста лет, видимо, в свете общего сокращения на тысячу лет в хронологии.
4) Та же глава:
Почти три тысячи лет назад наши учёные установили, что вместе с общим излучением созвездий и галактик до нас доходят призывы из Космоса и передачи по Великому Кольцу Вселенной.
В книжном варианте (КВ1 и КВ2): «Давным-давно, ещё в конце эры Разобщенного Мира». Если предположить, что изучение Вселенной в радиодиапазоне началось во второй половине XX века, тогда мы получаем (1970+3000=) 4970 год. Разница с предыдущими датами почти в восемьсот лет, однако, совпадает с указанием о трех тысячах лет промежуточного интервала.
5) Та же глава:
Впервые за восемьсот лет существования для нас Великого Кольца из глубин Вселенной явилось видение планеты с братьями не только по духу, но и по телу. И это случилось в день вашего вступления в заведование!
В книжном варианте КВ2: «за четыреста лет», но в КВ1, включая первый том «Библиотеки современной фантастики» 1965 года издания6 в этом месте осталось «за восемьсот лет». Однако в тексте, изданном в «Роман-газете» в 1959 г., где отсутствует предисловие автора, указано «за четыреста лет». Тот же, четырехсотлетний, отрезок времени приводится в третьем издании «Туманности Андромеды» 1960 г.7
6) Глава 3 «В плену тьмы»:
— Сегодня, двенадцатого числа седьмого месяца 723 года Кольца, мы, все оставшиеся, закончили подготовку ракеты-передатчика.
В книжном варианте (КВ1 и КВ2): «триста двадцать третьего года», то есть снова сокращение на 400 лет. Согласно сюжету, «Парус» пропал почти 80 лет назад, значит 808—723—6 (шесть лет пути «Тантры» к Земле) = 79 лет, что совпадает.
7) Глава 4 «Симфония фа-минор»:
Деревья, долголетние, слабее истощающие почву, устойчивые к климатическим невзгодам, стали основными сельскохозяйственными растениями ещё за тысячу лет до эры Кольца.
В книжном варианте (КВ1 и КВ2) неопределённое и сокращённое сравнительно с тысячелетием «за сотни лет». С учётом сокращения эры Кольца на 400 лет понятна причина сокращенного указания времени.
8) Глава 5 «Красные волны»:
Неяркая звёздочка, склонившаяся к северному горизонту, — это Полярная, или Гамма Цефея. В древности Полярная, как это точно установлено документами, была в Малой Медведице, но поворот краевой части Галактики вместе с солнечной системой идет по направлению к Цефею.
С физикой у И.А. Ефремова всегда было достаточно трудно. В романах часто наблюдаются ошибки в расчётах или спор с общепризнанными фактами, например, о природе красного смещения, туманностей и эволюции звёзд. Поэтому не удивительно, что смещение направления оси Земли по небу от Полярной (Киносуры, альфы Малой Медведицы) к гамме Цефея, элементарно объясняемое явлением прецессии и излагаемое в любом учебнике астрономии и небесной механики, Ефремов почему-то приписывает движению окраины Галактики. Однако, по тому, какая звезда в данное время является полярной, можно определить время действия сюжета. Гамма Цефея (Альраи) наиболее близко к полюсу будет с допустимой погрешностью около 4000 года. Допуск можно установить в пятьсот лет. В 5000 году «полярность» будут делить Альраи, Албфирк (бета Цефея) и иота Цефея. Все они примерно одинаковой яркости. К 6000 году к ним присоединится Альдерамин (альфа Цефея).
В книжном варианте КВ1 и КВ2 приводится: «В эру Разобщенного Мира», а «документы» не упоминаются. Да и зачем устанавливать этот факт по документам, если он элементарно высчитывается с помощью законов небесной механики!
9) Та же глава, немного далее:
Только восемь лет назад был получен прямой ответ населенных миров Денеба на сообщение, посланное во второй год эры Кольца.
Эта фраза полностью отсутствует в обоих книжных вариантах.
10) Та же глава:
То же самое с центром Галактики — вокруг её осевого скопления мы знаем колоссальную зону жизни на мёртвых, темных телах, согреваемых излучением центра Галактики. Оттуда мы давно получаем непонятные сообщения — картины сложных, невыразимых нашими понятиями структур. Академия Пределов Знания уже восемьсот лет ничего не может понять, хотя поступают всё новые сообщения.
В КВ2 исправлено на «четыреста лет», а в КВ1, включая «Библиотеку современной фантастики», осталось «восемьсот лет».
Эти же «восемьсот лет» не исправлены и в третьем издании «Туманности Андромеды» 1960 г. Таким образом, данное издание можно считать промежуточным между КВ1 и КВ2, где в первом случае приводится «четыреста лет» (см. п. 5), во втором оставлено «восемьсот лет».
11) Та же глава:
Туманность Андромеды — маленькое, слабо светящееся туманное облачко — была видна с Земли простым глазом. Пять тысячелетий назад люди раскрыли тайну этого облачка. Туманность оказалась исполинской звёздной системой, превосходившей по размерам даже нашу собственную огромную Галактику.
В КВ1 и КВ2: «Уже давно». То, что Туманность Андромеды (в каталоге Мессье обозначена как М31) является отдельной звёздной системой — галактикой, было установлено в начале XX века. Следовательно, события романа происходят в (1900+5000=) 6900 году. Здесь мы видим расхождение с наиболее далекой датой (5800 год) почти в тысячу лет.
12) Глава 6 «Легенда синих солнц»:
Уже три тысячи лет назад люди знали довольно много о звёздах, о Галактике. Но по странному направлению мысли они не подозревали, что планеты есть почти у каждой звезды, как спутники есть почти у каждой планеты в нашей системе.
В КВ1 и КВ2 неопределенное «Уже тысячи лет назад». Каким годом Ефремов определял хорошие знания человечества о нашей Галактике? Далеким будущим или всё же нашим временем? Получаем еще одну возможную дату событий романа: (1950+3000=) 4950 год, то есть около 5000 года.
13) Глава 7 «Совет Звездоплавания»:
Две с половиной тысячи лет назад её называли задачей четырёх измерений.
В КВ1 и КВ2: «несколько веков назад». Описанное должно случиться в далёком будущем. По ходу заметим, что отсутствие главы «Остров Забвения» вынудило изменить сюжетную линию журнального варианта романа и оправдать Мвена Маса — в книге он подвергался самоизоляции на остров Цейлон.
14) Та же глава, немного далее:
— Спиральное движение знали шесть тысяч лет назад, — осторожно вмешался Мвен Мас.
В обоих книжных вариантах «тысячи лет назад». Конкретное указание на сроки позволяет произвести очередной расчёт. Предположим, и это вполне вероятно, что Ефремов приписывал изучение спирального движения античным математикам. Отсюда получаем (-500+6000=) 5500 год.
15) Та же глава:
В своё время, около двух тысяч лет назад, после открытия больших запасов ядерных материалов на Венере, были запущены автоматические установки для насыщения атмосферы кислородом. Они дали возможность насадить растения с углеродным обменом, и теперь кислород на Венере непрерывно увеличивается. Ещё четыре тысячелетия — и мы приготовим годную для обитания людей планету, размером соответствующую Земле.
В КВ1 и КВ2 неопределенное «много лет назад», а фрагмент о терраформировании Венеры и его сроках полностью опущен. Кроме того, вместо ядерных материалов в книжном варианте описывается открытие на Венере твёрдых углеводородов8 и строительство заводов под колпаками.
16) Та же глава:
Юний Ант пересмотрел памятные записи информации Кольца за все восемьсот лет, с момента нашего включения в Кольцо.
В КВ1 и КВ2 «четыреста лет».
17) Та же глава:
— Пора и мне, — добавила Веда, — я погружусь в недавно открытую пещеру — хранилище пятого тысячелетия до эры Кольца в Средней Азии.
В КВ1 и КВ2 говорится только о хранилище эры Разобщенного Мира без привязки к его географическому положению. Само хранилище описывается в книге в главе «Стальная дверь», в ЖВ не вошедшей. Попробуем определить время создания хранилища. Пятое тысячелетие до эры Кольца — это в среднем 4500 лет (четыре-пять тысяч лет). Эра Кольца началась согласно ЖВ за 800 лет до описываемых событий. Значит, хранилище было создано за 5300 (4800—5800 лет) лет до полета «Лебедя». Если учесть разницу времен в три-четыре тысячи лет, то выходит, что хранилище должно быть создано задолго до нашего времени — на рубеже нашей эры или в Средневековье. Это расходится с описанием хранилища в книге (в нём присутствуют автомобили, оружие и т. д.). К тому же, в опубликованных в некоторых изданиях «Туманности Андромеды» предисловии А.П. Казанцева «От ящеров до дальних звёзд» упомянута не вошедшая в окончательную редакцию романа черновая глава «Раскопки Нью-Йорка»9. Этот крупнейший город США также относится к нашему времени, а вовсе не к античности.
Однако если мы привяжем хранилища в Средней Азии к нашим дням, то снова сможем определить время действия романа: (2000+4500+800=) 7300 год. Сдвиг к 1950 году, а также принятие четырёх тысяч лет вместо четырех тысяч пятисот, даст 6750 год.
18) Та же глава:
Еще в семьдесят втором году эпохи Кольца, более семи веков назад, наша планета предприняла обсуждение вопроса о заселении планет с высшей мыслящей жизнью, хотя бы и не достигшей уровня нашей цивилизации.
В обоих книжных вариантах «более трёх веков назад». Сокращение на 400 лет.
19) Глава 8 «Туманность Андромеды»:
Бесконечно давно, семь тысяч лет назад, краснокожие индейцы Центральной Америки оставили гордую и печальную надпись.
В КВ1 и КВ2 упоминание о сроках выброшено. Если принять события романа в 5800 году, то надпись «Мы — Земля!» можно отнести к (7000—5800=) 1200 году до н. э. Это немного рано для майя и ацтеков. Но во времена Ефремова точная датировка центральноамериканских цивилизаций не была известна.
Итак, изучив журнальный вариант романа и сопоставив его с книжными, мы получили несколько дат событий сюжета романа (годы округлены): 4500 год, 5000 год, 5500 год, 5800 год, 6750 год, 6900 год, 7300 год. Напомним, что по общей для «Часа Быка» и «Туманности Андромеды» «Хронологии» эти события происходят в 3234 году.
Разброс полученных дат достаточно велик: от 4500 года до 7300 года — около 2800 лет. В письме к Л.И. Хозацкому от 31 января 1956 года, то есть в самый разгар работы над романом, И.А. Ефремов сообщает: «Пишу понемногу и с большим трудом повесть "Туманность Андромеды" — 4808 год нашей эры»10. Интересно, что год указан точно. Он вписывается в определённый выше промежуток дат, в самое его начало. Следовательно, за год до начала публикации романа в журнале «Техника — молодёжи» Ефремов определял интервал времени почти в три тысячи лет. То есть четырехтысячелетний промежуток, упомянутый в заметке «К победе над космосом», может относиться к самому раннему этапу работы над романом в 1955 году. В то же время, неотредактированные упоминания о четырёх тысячах лет так и остались в журнальном варианте, что говорит о некоторой невнимательности автора. Но эту невнимательность следует простить — грандиозность замысла, акцент на картинах будущего и проработка психологических портретов людей коммунистического общества затмевают отдельные хронологические и физико-астрономические ошибки.
Дополнение
Рассмотрим в текстологическом сопоставлении ещё четыре фрагмента романа, касающихся астрономических величин, а также возраста персонажей.
В главе 5 «Красные волны» (ЖВ) говорится:
Изучение туманности Андромеды, несмотря на расстояние в восемьсот тысяч парсеков, отделявшее её от земных наблюдателей, очень помогло познанию нашей Галактики.
В обоих книжных вариантах «четыреста пятьдесят тысяч парсеков». Зачем Ефремов сократил хорошо известное и надежно определенное в его время расстояние до Туманности Андромеды почти в два раза? Для справки: 800 кпк — это 2,6 млн световых лет, а 450 кпк — 1,5 млн св. лет. Именно в 2,6 млн световых лет определялось расстояние до М31 в середине XX века (сейчас данное расстояние уточнено и составляет 2,52 млн св. лет).
Подобное сокращение расстояния встречается и в главе 8 «Туманность Андромеды» (ЖВ):
— Да, — торжественно согласился физик, — с расстояния восьмисот тысяч парсеков!
— Да! Сообщение отправлено два с половиной миллиона лет тому назад, и мы видим сейчас то, что было послано задолго до наступления ледниковой эпохи и возникновения человека на Земле!
В книжных вариантах «четыреста пятьдесят тысяч парсеков» и «полтора миллиона лет».
И немного дальше:
— Около трёх миллионов лет, если только они не сделали реальностью ваши с Мвен Масом изыскания, — улыбнулся Юний Ант.
В книжных вариантах «около двух миллионов лет», а об опыте Мвена Маса упоминание отсутствует.
Теперь о возрасте персонажей. В главе 4 «Симфония фа-минор» журнального варианта возраст Горма Орма «не меньше ста десяти лет». В книжных вариантах — «ста тридцати». Но в обоих случаях возраст Дар Ветра в три раза меньше, то есть ему около сорока лет. Мужчина в самом расцвете сил!
Подобных расхождений в журнальном и книжных вариантах романа достаточно много. Все они требуют дальнейшего пристального изучения. Для этого просто необходимо получить доступ к черновикам «Туманности Андромеды», к «Премудрым тетрадям»...
Примечания
1. Переписка Ивана Антоновича Ефремова / Авт.-сост. О.А. Еремина. — М.: Вече, 2016. — 1536 с.
2. См. письмо И.А. Ефремова Б.И. Устименко от 1 февраля 1957 г. // Переписка..., с. 298.
3. См. письмо И.А. Ефремова Л.С. Кучковой от 29 мая 1957 г. // Переписка..., с. 311.
4. Ефремова И.А. Туманность Андромеды. — СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2016. — 448 с. — (Азбука-классика).
5. См. гл. «Предвидения и предсказания», с. 644 // Еремина О.А. Смирнов Н.Н. Иван Ефремов. — М.: Молодая гвардия, 2013. — 682 с. — (Жизнь замечательных людей).
6. Ефремов И.А. Звездные корабли. Туманность Андромеды. — М.: Молодая гвардия, 1965. — 464 с. — (Библиотека современной фантастики, т. 1).
7. Ефремов И.А. Туманность Андромеды. — М.: Молодая гвардия, 1960. Изд. 3-е. — 352 с.
8. Предположение о наличии на Венере больших запасов углеводородов, в частности нефти, высказывал в середине XX века в своих книгах И. Великовский («Миры в столкновении» и др.). Ефремов был знаком с книгами Великовского, о чём упоминает, например, в письмах Л.С. Кучковой от 12 июля 1957 г. Н.Ф. Жирову от 19 ноября 1957 г. и В.И. Дмитревскому от 4 февраля 1961 г. // Переписка..., с. 320, 324, 416.
9. Казанцев А.П. От ящеров до дальних звезд // Ефремов И.А. Звёздные корабли. Туманность Андромеды. — М.: Правда, 1986. — 448 с.
10. См. письмо И.А. Ефремова Л.И. Хозацкому от 31 января 1957 г. // Переписка..., с. 273.
