Ю.А. Орлов — И.А. Ефремову

[Москва]

13 февраля 1962 г.

Дорогой Иван Антонович!

Наконец я вырвал время написать Вам ответ на Ваше письмо от 31.1.62.

Такой «обвинительный акт» на четырех страницах Вы могли написать только в состоянии полного и яростного возмущения, негодования от незаслуженно полученного оскорбления в ответ на многолетнюю работу и — поразившего Вас бессовестного, фальшивого поведения человека, которому Вы доверяли всю жизнь, к которому хорошо всегда относились.

Ваше письмо написано, невольно, весьма эмоционально; поэтому местами Вы повторяетесь и на него трудно ответить в нескольких словах и не повторяясь. В сущности, если Вы уверены в правильности всех Ваших положений, Вам надо требовать товарищеского суда, привлечь виновного к ответственности за клевету и, главное, срочно вмешаться в дела института, раз у Вас есть «гражданская совесть», написав, куда надо, заявление о быстром ходе института под уклон — к неизбежной катастрофе; надо уже спасать дело, приехав сначала в институт и ознакомившись с его работой в целом и лично.

Что до меня, то будь я согласен с Вами в Ваших обвинениях, я должен был бы, получив Ваше письмо, не уходить со своего поста, а... бежать, бежать без оглядки; вообще из Москвы!

Но я не имею возможности согласиться с Вами в обвинениях. Для простоты ответа буду писать его в порядке Вашего письма. Обо всем, что думается, и не напишешь!

Как так, почему я «не заинтересован» в Вашей работе в институте? Что я извратил по поводу Вашего интереса к науке? Как я писал Вам еще в ответ на Ваше предыдущее письмо о делах немного более года назад1, мое мнение таково, что Вы будете получать удовольствие от чего-либо интересного в палеонтологии, но что это для Вас гораздо более пройденный этап — если говорить о научной работе, чем Вам самому кажется; что Вы далеко не «четверть» прежнего работника, как Вы писали, а много меньше.

Мне и теперь так кажется. Помнится, еще до нашей поездки в Китай2 с Вами был разговор в институте. Вы говорили: «Как быть, когда становится трудно "служить двум богам", когда литературная работа хорошо и удачно идет — и на миллионы людей, а не на десятки, как палеонтологическая, она нужна людям; что не бросать же литературную и как же быть с наукой; что Вас это, естественно, беспокоит, нервирует и т. д.». Мое мнение было: не бросать науку, а работать и приносить ей пользу — сколько сможете. Не помню, говорил ли Вам, но многим другим всегда говорил, что если бы я мог — я охотно платил бы Вам полную ставку впредь пожизненно, без всякой работы с Вашей стороны, просто за то, что Вами сделано уже. Другое дело, что я бессилен платить так, что в моем распоряжении в настоящее время имеются лишь возможности, о которых я недавно наспех Вам писал. А высказанное Вами при нашем последнем свидании предположение об относительной доступности продления Вашей инвалидности на год — по Вашему положению в области литературы — привело меня тогда к представлению, что, вероятно, этим надо воспользоваться — пока; а дальше, может, установится же, наконец, штатное консультантство. Последнее время Вы, насколько я себе представляю, заняты целиком литературной работой, и в данный момент, пока, Вам не до палеонтологии — в смысле повседневного интереса и занятия ею. Был бы рад ошибаться.

Недавно в разговоре с Вашим бывшим заместителем по Гоби3 (1948—1949), который легко доводит меня до «трамвайного происшествия» своими наскоками и полным нежеланием понять всю беспросветную мучительность моего «положения», загруженность хлопотами и обязанностями, один перечень которых, вероятно, удивил бы его самого, — так вот в разговоре с ним, когда он стал «пояснять» мне, что Вы много сделали, полезны, что нужно основать новую, палеофаунистическую лабораторию и Вас сделать заведующим, я сказал в ответ на это совершенно нереальное в теперешней обстановке предложение что-то вроде того, что «нечего мне пояснять, кто Вы; что я Вас знаю тридцать с лишним лет; что в рекомендации его Вы не нуждаетесь; что и меня Вы знаете, как облупленного» и т. д.

Заведование лабораториями стало сейчас повседневно много хлопотнее, чем было недавно; я себе не представляю, как при Вашем объеме литературной работой Вам себе это заведование брать. Если бы Вы видели, как мы сейчас мучимся, когда уже не ученый совет, и не директор, и не Биоотделение, и не президент, а какая-то «секция Госкомитета» над нами начальство, когда со всем этим приходится «париться» целые дни и дирекции, и «завам», — Вы бы меня поняли...

Что такое «упорное утверждение о порочащей бумаге» на Вашего зама? Ведь, конечно же, не десять страниц о нем одном, но в этом, как Вы пишите, «обычном отзыве на сотрудников экспедиции», сейчас не помню сколько по объему, написано и о «заме» и, настолько отрицательно, что меня вызвал Иностранный отдел, показал это мне; я должен был всячески успокаивать и урезонивать, именно указав, как и Вы пишете, что все это было перекрыто «более поздним». Мне стоило немалых усилий тогда парировать это; сообщил об этом я тогда же только Вам, но Вы ничего вспомнить не могли, прошло десять лет, как-никак... В настоящее же время дело уже не в этом отзыве, а в том множестве жалоб, которых так боялся Иностранный отдел и которые были и в Китае, и здесь; в том нежелании работать с человеком, которое существует, а не выдумано кем-либо.

Предполагаю, что если бы Вы не ограничились телефоном, а нашли тогда время лично приехать в Иностранный отдел, то убедились бы, что я ничего не придумываю (зачем это мне?), что тут нет никакой фальши, в чем Вы неправильно убеждаете других и «зама», что не надо меня так легко обвинять в ней, в лжи... Вся беда в том, что в Вашем отзыве было много горькой правды (в характеристике), как показало позднейшее...

По поводу того, что невероятно, чтобы я не понимал, что именно нужно делать, чтобы «при любых условиях сделать попытку вернуть Вас в институт»... Как это положение, так и первые две трети второй страницы Вашего письма мне непонятны. О каком «перехождении дороги в членкоры» (и — кому[?]) Вы говорите? Пока никаких вестей о членкорах и т. п. нет и пока по палеонтологии очень маловероятны. По поводу возможности Вашего возвращения я мог говорить (и говорил) — с кем? С отделом кадров Академии, с Шидловским, с Топчиевым (в т[ом] числе недавно), с Черкашиным, с заменяющим его сейчас работником в ЦК. Итог этого выяснения пока ничего не дал, кроме того, что мы и так с Вами знаем: полное штатное место или половинное старшего научного сотрудника — доктора, дающие и стаж, и пенсионность; четверть ставки и консультантство по часам, т.е. с почасовой оплатой, ничего не дающие... Если бы Вы могли мне подсказать что-то Вас устраивающее и реальное, был бы благодарен Вам. Если Вы решили бы идти на один из первых двух вариантов, то стал бы хлопотать о штатной единице и, уверен, добился бы ее довольно быстро.

Быть может, я все неправильно понимаю, т.е. Вы предполагаете, что надо Вас просто возвращать на заведование лабораторией вместо теперешнего заведующего4, а его «сместить» в сотрудники? Если я не знаю, как делать, не умею сделать то, что нужно, то вряд ли меня за это надо считать оппортунистом, лентяем и т. д.

Вторая половина второй страницы и первая третьей обвиняют меня в том, что институт никогда не стоял так максимально низко, как сейчас, в деградации позвоночных, в необеспеченности будущего; в том, что я не настоящий ученый и человек, а полностью «сломан» и думаю только о своем благополучии, плюя на все, кроме своего спокойствия; что в институте, если и бываю изредка, то только для чисто «бумажной возни», как и в университете, да еще «став теперь академиком». — От института я не в восторге; но так ли низко он стоит, как Вам кажется?

Что до Вашей информации о моей жизни и работе, то эта информация находится «на уровне» котельной нашего музея; или, быть может, на чуть более «высоком уровне» — нашей препараторской, но не выше; либо исходит от кого-нибудь, чем-либо уже очень недовольного. Больше всего мне все это напоминает статью от 22 ноября 1949 г. в «Правде» под названием «Крупные ошибки одного института»5. Могу лишь сказать, что с 1945 г. живу почти полностью по суждению Д.И. Менделеева (1884), которое я себе вписал в две первые страницы моей записной книжки вместе с некоторыми другими любимыми: «Первое и главное в жизни — труд для других»...6

«Чисто бумажная возня», — но это каторга (на которую, сейчас вспомнил, жаловались весной на конференции в Париже, говоря, что «был каменный век, был железный век, а теперь наступил век бумаг»). Ведь за этими «бумажками» стоят живые люди, их жизнь, их труд, их квартиры, болезни и много всякого горя... Иногда у меня и в университете, и в Академии, выражаясь образно, пол слезами закапан — и не думайте, что я преувеличиваю. Как-нибудь пошлю Вам схему теперешнего управления нашей наукой, когда до нас добирается карандаш счетовода из Госкомитета по координации при Совете Министров и получается бог знает что...

Как в Академии, так и в университете я делаю — что в силах; в Академии во все более и более трудной обстановке для нашей науки. Ведь, академик-палеонтолог меньше научного сотрудника по ядерным делам (и уж конечно — любого сержанта ракетных войск)...

В заключение Вы пишете, что будете «вмешиваться в дела института лишь при явной деградации, когда уже гражданская совесть не позволит оставаться в стороне».

Но все Ваше предыдущее изложение говорит о том, что этот момент уже наступил, что дело института находится в руках опустившегося, потерявшего совесть человека, что и побуждает Вас писать мне. Если это так, то с Вашей стороны было бы поистине «бессовестно» молчать об этом... Ведь, я же говорил Вам, что если бы Вы, раскритиковав меня в обращении в Президиум Академии, в ЦК, в Министерство геологии, в Министерство государственного контроля (не помню, как называется точно), в «Правду», — куда хотите — если бы вы этим подняли науку на должную высоту, то я купил бы бутылку красного вина и мы с Вами распили бы ее, отметив успех дела.

Хотел бы сказать, что в университете7, хотя м[ожет] б[ыть] и незаслуженно, я пока не пользуюсь столь дурной славой, как Вы пишете; там я делаю тоже все полагающееся и посильное (вплоть до затрат своих тысяч рублей в старом исчислении), тоже добываю людям жилье и т. д.

Не могу перечислить всяких комиссий и перекомиссий, редактирования (в том числе с вычиткой учебников), всевозможной повседневной «возни с мелочами», т.е. практически неизбежного вникания во всякие дела, которые этого требуют, — совсем не только потому, что я всего-навсего «большой человек на мелкие дела», а и потому, что такова жизнь. Ведь я не Капица, не Цицин, не Бочвар, не Векслер и т. п.; ведь, чтобы добиться 20 шкафов в наш круглый зал для библиотеки, я был вынужден около 15 раз ехать с а м на завод, изготовлявший шкафы, и в с е — так... Ведь, все эти библиотечные комиссии, Комитет по Ленинским премиям, ученые советы и т. п. — все это бедственное положение с академиками — зоологами и ботаниками, насильственное членство в Бюро ОБН с поручениями и т. п. и т. д., обязательность обсуждения и согласования каждого мало-мальски серьезного дела с общественными организациями, когда даже нанимаемому лаборанту делают смотр и партчасть и местком, все это трата последних остатков жизни. Конечно, я «слепой» директор. Как Вы знаете, я и не просился на это место, неправильно согласился и мучаюсь скоро уже 17 лет; хуже всего то, что на меня (на институт) наваливается все большая и большая ответственность за судьбу палеонтологии вообще — кроме, конечно, огромной «палеонтологической службы» Министерства геологии. Я обязан заботиться о палеонтологии беспозвоночных — мало того, что в нашем институте, да еще и вне его, если работы сколь-нибудь «нашего профиля» и в какой-то мере — о палеоботанике.

В самом конце вы повторяете, что я не хочу Вашего возвращения в институт и для этого «прибегаю к обходным маневрам»; что же Вам — идти в ГИН, в ЗИН? и т. п.; что все же Вы в науке нужны в любом качестве и просите меня представить доказательства того, что Вы бесполезный в науке человек!

Только кровная обида на меня, возмущение мною, негодование и представление обо мне как о бессовестном человеке побуждают Вас к такой «концовке».

В настоящее время Вы заняты, не один год, очень успешной и большой, значит и очень трудоемкой, литературной работой. Это большой тяжелый труд, а не «просто так»: что-то взял, нацарапал и послал петитом в «Вечернюю Москву». Поэтому мне и казалось, что при такой большой нагрузке, как писал Вам год назад, Вам трудно работать хотя бы и «в четверть» прежней силы; но я никогда не думал и не говорил, что Вам не надо работать в науке. Кажется, я писал Вам тогда же, что всерьез работать, занимаясь наукой «между прочим», — невозможно. Но сколько-нибудь — можно. Обвинять меня в нежелании видеть Вас в палеонтологии, в науке вообще, только потому, что я не знаю, как сделать это, т.е. как Вас устроить в институте, — неправильно. Считать Ваши ежегодные обвинительные акты индикатором «активного» интереса к палеонтологии трудно... Предполагать, чтобы Вы, вложив за много лет много сил, уменья и труда в палеонтологию, махнули совсем на нее рукой, — невероятно. Мне приходится быть повседневно составной частью института в целом, от которого я себя не отделяю; Вы довольно долгое время — в значительной мере наблюдатель8. Уже по одному этому мы можем не совпадать в своих оценках положения института. Со стороны многое виднее бывает, но во многом и ошибаться легко. Если Вы видите, что имеете силы, время, интерес к тому, чтобы помочь Вашими знаниями, опытом и т. д., то прекрасно; но лучше не питаться слухами и жалобами, а лично ознакомиться с делом, которое интересует и Вас, и работающих в институте, в том числе «даже» меня...

В Вашем письме Вы уже не называете меня «дорогой», а — «глубокоуважаемый». В конце Вы подписываетесь с «глубоким и искренним уважением». А содержание Вашего письма отчетливо говорит о том, что Вы его потеряли. (В таких случаях в старину писали «милостивый государь».) Это Ваше дело.

Мне Вы — дороги.

Искренне Ваш Ю. Орлов

Личный архив Т.И. Ефремовой. Авториз. машинопись.

Комментарии

1. Упомянутое письмо не сохранилось.

2. См. коммент. 1 к № 126.

3. Имеется в виду А.К. Рождественский.

4. См. коммент. 1 к № 133.

5. Статья «Крупные ошибки одного института» была написана Л.Ш. Давиташвили. После ее публикации Президиум АН СССР создал Комиссию по рассмотрению дел в Палеонтологическом институте, заслушал итоги ее работы и о результатах этой проверки информировал Отдел науки ЦК ВКП(б). Подробнее см. коммент. 2 к № 58.

6. Эта фраза из письма-завещания Д.И. Менделеева своим детям впервые была напечатана в 1933 г. в книге П. Слетова и В. Слетовой «Менделеев».

7. Ю.А. Орлов возглавлял кафедру палеонтологии Московского университета в 1943—1966 гг.

8. Очевидно, Ю.А. Орлов имел в виду длительное нахождение И.А. Ефремова на инвалидности в результате резкого ухудшения здоровья ученого после Монгольских палеонтологических экспедиций 1946—1949 гг.